Ростислав Ищенко: Хроника Евромайдана 17 января 2019 | 0 комментариев
Ростислав Ищенко: Хроника Евромайдана
Не знаю, случайно ли так вышло (всё-таки майданная публика интеллектом не блистала), или кто-то из просвещённых импортных друзей присоветовал, но термин «драконовские законы» был...
Подробнее
Стариков: Зачем беспокоить людей проблемой Курил? 14 января 2019 | 0 комментариев
Стариков: Зачем беспокоить людей проблемой Курил?
У любого государства есть два направления политики: внутренняя и внешняя. Они должны быть взаимоувязаны и идти параллельно друг другу. Это, что называется, идеальный вариант. Но в любом случае...
Подробнее
Хазин: либерально-компрадорскую часть элиты никто не отменял 11 января 2019 | 0 комментариев
Хазин: либерально-компрадорскую часть элиты никто не отменял
Тот, кто внимательно наблюдает за политической жизнью в России, не может не обратить внимание на то, что уровень противостояния различных властных (политических) группировок очень сильно вырос....
Подробнее
Символика Российского государства 8 января 2019 | 0 комментариев
Символика Российского государства
Викторина - Символика Российского государства здесь: https://victorina2018.github.io, можно проверит свои знания про герб, флаг, гимн и знак президента. Символика – явление очень сложное и...
Подробнее
Аниме смотреть онлайн бесплатно 6 января 2019 | 0 комментариев
Аниме смотреть онлайн бесплатно
Движение аниме стремительно развивается и приумножает численность своих почитателей. Кроме всем знаменитых мультиков, в которых главными персонажами выступают герои с большими глазами, выступают...
Подробнее
Hi-Tech: Итоги по девайсам прошлого года 5 января 2019 | 0 комментариев
Hi-Tech: Итоги по девайсам прошлого года
В некоторых случаях размеры скидок достигают 40 процентов, сообщает портал Новости Hi-Tech со ссылкой на собственные исследования рынка. Данные портала свидетельствуют о падении цен и на iPhone...
Подробнее
Серийное производство пистолета Лебедева начнется в 2019 году 5 января 2019 | 0 комментариев
Серийное производство пистолета Лебедева начнется в 2019 году
Западные эксперты высоко оценили российскую оружейную новинку – пистолет Лебедева. По мнению заокеанских специалистов ПЛ-15 может по праву занять среди пистолетов такое же место, что...
Подробнее
Значение имени, фамилии, отчества 4 января 2019 | 0 комментариев
Значение имени, фамилии, отчества
Достоверно узнать тайну происхождения имени и фамилии предлагает портал www.youfio.ru, разработанный для изучения возникновений имени, фамилии, отчества. Здесь подробно рассмотрены общие проблемы...
Подробнее
 

Захар Прилепин: Мои первые деньги

6 ноября 2018 - vip
Захар Прилепин: Мои первые деньги

 В школьном возрасте я мечтал быть поэтом. Тогда еще существовала такая профессия, как поэт. Поэты были элитой. В газетах и журналах им платили за публикацию месячную зарплату какого-нибудь работяги. Поэтом я хотел быть вовсе не по причине тиражей и не из детской зависти к оглушительной славе какого-нибудь Евтушенко, — а просто меня больше ничего так не интересовало, как поэзия, как музыка, как сочетания слов, которые вдруг дают поразительный или поражающий эффект.

 

Я учился в школе и писал стихи. Моя семья жила в хрущевке, на пятом этаже, где за вечно закрытыми шторами обитал я, обложенный книжками стихов и виниловыми пластинками. Читал и слушал, слушал и читал. К отцу приходили друзья — я помню то странное и удивительное время, когда советские люди заходили друг к другу без звонка, и даже не по причине наличия бутылки того или иного напитка, а просто в силу желания поговорить, поспорить, поделиться новостями. Как минимум трем отцовским друзьям я пел под гитару песни Башлачёва, Летова, Гребенщикова, Кинчева и свои. В 1989 году люди отцовского, первого послевоенного поколения, таких песен знать не знали. Им странным образом нравилось. Они выпивали — я в этом не участвовал — и снова звали меня: а спой. Я с удовольствием пел. Хотя не очень умел. Стихи у меня получались ничего так.

 

Короче, как-то раз, без моего ведома, один из отцовских товарищей взял несколько моих стихотворений и передал редактору одной местной газеты. Вернулся я из школы, а меня этот самый отцовский друг встречает у дома, счастливый донельзя: «Поздравляю с первой публикацией!» Не знаю, как сейчас люди воспринимают первую публикацию — а тогда это было что-то из области недосягаемого: увидеть свои буквы, свои слова — пропечатанными. Сам статус не только книги, не только журнала, но даже газеты — был феноменально высок. Я пришел от новости в полный восторг. Мои! Стихи! В газете! Вида, конечно, не подал — но внутренне ликовал.

 

Мы поехали в редакцию, где я сразу увидел эту газету и стремительно нашел свои стихи. И тут же, естественно, прочитал. И сразу же, само собой, пришел в ужас: там было вырезано последнее четверостишие — и вместо моих строк, кто-то, видимо, редактор, сочинил другой финал. Отцовский друг смотрел на меня, улыбаясь, — я с трудом сдержался, чтоб не заорать от бешенства и не разорвать газету в клочки. Редактора не было, и отцовский друг ушел его искать. Я вышел из журналистской комнатки и присел в коридоре спиной к стене. Закусив губу, я завязывал развязавшиеся и пропитанные грязной влагой шнурки. Внутри у меня саднила бешеная обида, что со мной так поступили. Они переписали мои стихи, как они посмели! По сей день это чувство не истаяло во мне.

Я топтался в кабинете редактора и время от времени поводил ногами, мстительно оставляя разводы вокруг себя. Мой приход должен был потребовать впоследствии генеральной уборки. Редактор — мужик лет сорока — сразу обо всем догадался и сказал мне с чуть снисходительной улыбкой, что моя образность ему нравится, но она чрезмерна — здесь он на память процитировал есенинские строки про избу, жующую челюстью порога мякиш тишины. Он мне намекнул, что Есенин мог позволить себе такие штуки, а мне еще рано, мне надо попроще себя вести. Ну, не настолько же попроще! — подумал я возразить, но не стал. Финальной строкой моего стихотворения — вместо моей строки — была вот эта, цитирую: «Жизнь без веры, что дом без окна».

 

Отцовский друг, впрочем, ничего так и не заметил. Мы взяли несколько номеров этой газеты и поехали обратно. Гонорар мне пришел через неделю или полторы. Он был вполне себе весомый — на него можно было бы купить литров шесть-семь разливного пива. Гонорар составлял, кажется, одну десятую от отцовской учительской зарплаты. Отец сказал матери: видишь, ему 15 лет, а он заработал свои первые деньги. Отец был горд.

Газеты эти я выбросил сразу. Надеюсь, что весь тираж того номера исчез безвозвратно. С тех пор я работал грузчиком, могильщиком, постовым милиционером, командиром отделения ОМОН, журналистом, рекламным агентом и креативным редактором в рекламном агентстве, потом был военным, потом — советником главы одного государства и снова военным, я снимался в кино, я сочинял музыку, я много чем занимался.

Но, положа руку на сердце, я хочу сказать, что больше всего, как и прежде, я люблю поэзию, и хочу, чтоб платили мне именно за это: за стихи, за романы, за рассказы. За написанное мной. Только не переделывайте последнюю строку, пожалуйста. Возможно, в последней строке было что-то очень важное.

 

Похожие статьи:

NewsВ Донецк опять приехал писатель Захар Прилепин

ОбществоЗахар Прилепин о представителях мужского мира и настоящих мужчинах

ПолитикаЗахар Прилепин: Что заменит минские соглашения

ОбществоЗахар Прилепин: развитие правильного белоруса

Все права на материалы и новости охраняются в соответствии с законодательством РФ. Допускается цитирование без согласования с редакцией с прямой гиперссылкой на http://vipvideoclub.ru - 19190043

Рейтинг: +1 Голосов: 1 341 просмотр
Комментарии (0)

Нет комментариев. Ваш будет первым!

Загрузка...
Новые статьи
Ростислав Ищенко: Хроника Евромайдана
Ростислав Ищенко: Хроника Евромайдана
17 января 2019 - vip - 62
Не знаю, случайно ли так вышло (всё-таки майданная публика интеллектом не блистала), или кто-то из просвещённых импортных друзей присоветовал, но термин «драконовские законы» был...
Стариков: Зачем беспокоить людей проблемой Курил?
Стариков: Зачем беспокоить людей проблемой Курил?
14 января 2019 - vip - 70
У любого государства есть два направления политики: внутренняя и внешняя. Они должны быть взаимоувязаны и идти параллельно друг другу. Это, что называется, идеальный вариант. Но в любом случае...
Хазин: либерально-компрадорскую часть элиты никто не отменял
Хазин: либерально-компрадорскую часть элиты никто не отменял
11 января 2019 - vip - 126
Тот, кто внимательно наблюдает за политической жизнью в России, не может не обратить внимание на то, что уровень противостояния различных властных (политических) группировок очень сильно вырос....
Символика Российского государства
Символика Российского государства
8 января 2019 - vip - 130
Викторина - Символика Российского государства здесь: https://victorina2018.github.io, можно проверит свои знания про герб, флаг, гимн и знак президента. Символика – явление очень сложное и...
Аниме смотреть онлайн бесплатно
Аниме смотреть онлайн бесплатно
6 января 2019 - vip - 164
Движение аниме стремительно развивается и приумножает численность своих почитателей. Кроме всем знаменитых мультиков, в которых главными персонажами выступают герои с большими глазами, выступают...
Hi-Tech: Итоги по девайсам прошлого года
Hi-Tech: Итоги по девайсам прошлого года
5 января 2019 - vip - 164
В некоторых случаях размеры скидок достигают 40 процентов, сообщает портал Новости Hi-Tech со ссылкой на собственные исследования рынка. Данные портала свидетельствуют о падении цен и на iPhone...
Серийное производство пистолета Лебедева начнется в 2019 году
Серийное производство пистолета Лебедева начнется в 2019 году
5 января 2019 - vip - 180
Западные эксперты высоко оценили российскую оружейную новинку – пистолет Лебедева. По мнению заокеанских специалистов ПЛ-15 может по праву занять среди пистолетов такое же место, что...

Все права на любые материалы, опубликованные на сайте, защищены в соответствии с российским и международным законодательством об интеллектуальной собственности. Портал зарегистрирован в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций. Свидетельство о регистрации ПИ №ФС77-66502 от 10 октября 2014. Использование материалов разрешено только при условии наличия активной гиперссылки на источник публикации. Мнение авторов статей может не совпадать с мнением редакции.

Вопросы можете задать здесь.

После регистрации здесь Вам станут доступны дополнительные опции портала. Регистрация доступна через любые социальные сети.

Запрещается: оскорбление участников дискуссии и иных лиц, употребление нецензурных слов и брани, разжигание межнациональной розни, пропаганда насилия, спам и реклама других сайтов.

Рейтинг@Mail.ru